
Naturaleza

Me gusta el mar, el monte, el río,
la cascada,
me gusta el libro,
la música, la amistad,
la playa.
Me gusta todo,
estoy chiflada.
Me gusta la lluvia,
la nevada,
me gusta el bosque,
el duende, el hada.
Me chifla todo,
estoy chiflada.
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Cangura para todo

Sonó el timbre. El señor abrió la puerta. La esca-
lera estaba oscura. Alguien, con un pañuelo atado 
a la cabeza, le entregó una tarjeta que decía: «SE 
OFRECE CANGURA MUY DOMESTICADA PARA 
DOMÉSTICA».

—Pase, por favor. Llevamos un mes como locos 
sin niñera ni cocinera. Siéntese.

El señor abrió de par en par la ventana y de par 
en par los ojos. Ante él tenía un canguro imponente.

—¡Pero bueno! ¿Pero cómo? ¿Cómo ha llegado 
usted aquí?

—Pues saltando, saltando, un día di un salto 
tan grande que me salté el mar.

—¡Clo! ¡Clo! —el señor parecía que iba a poner 
un huevo, pero era que llamaba a su esposa, que se 
llamaba Dulce Mariana Clotilde del Carmen, pero 
él, para abreviar, la llamaba Clo.

Apareció Clo y desapareció al mismo tiempo 
gritando: —¡Dios mío, hay un canguro en el sofá…! 
¡Un canguro!

—Cangura, señora, cangura, soy niña —aclaró el 
animalito estirando sus orejas y lamiéndose las manos.

25
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—¡Ven, Clo! Ten confianza…
Volvió a aparecer Clo muerta de asombro.
—Mírala bien. Parece limpia y espabilada, y 

además a los niños les gustará. Yo creo que convie-
ne que se quede en casa. 

Clo, la señora, miraba a la cangura de reojo, 
tragando saliva.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó por pregun-
tar algo. 

—Marsupiana, para servirles.
Y la cangura se quedó en casa para servirles. 

¡Y qué bien servía! Desde primera hora se ponía a 
trabajar.

—¡Marsupianaaa! Tráenos el desayuno a la cama.
Y la cangura, con su bandeja en la tripa, iba y 

venía veloz.
—¡Marsupianaaa! ¡Vete a la compra!
Y la cangura, con su «bolsa» llena de verduras, 

botellas y pescadillas, iba y venía veloz.
—¡Marsupianaaa! ¡Lleva a los niños al colegio…!
—¡Marsupianaaa! ¡Lleva a los niños de paseo, 

lleva el cochecito!
—No señora, no lo necesito.
La cangura metía a los dos pequeños en su bol-

sa-delantal y a los otros dos se los montaba en la 
potente cola y, saltando de cinco en cinco los esca-
lones, se plantaba en un segundo en el portal. Cru-
zaba la calle de un salto por encima de los coches 
y por encima del guardia de la porra. Lo tenía biz-
co. Marsupiana para todo era rápida, trabajadora 
y obediente. Los señores estaban muy contentos 
con ella. Le subieron el sueldo. Y le hicieron la 
permanente.

—¡Marsupianaaa! Date una carrera a casa de 
mi suegra, que no funciona el teléfono y tú llegas 
antes que un telegrama.

—¿Y qué le digo?
—Lo de siempre, que no venga.
 —¡Marsupianaaa!
—Mándeme, señora.
La señora tenía una regadera en la mano.
—Mira, Marsupiana, esta tarde tenemos una 

fiesta y tú tienes que ayudarme. 
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—Sí, señora; cuando vengan las visitas les quito 
el abrigo, los sombreros, los paraguas, todo. Y les sir-
vo las rosquillas y la gaseosa… ¡Estaré de camarero!

—¡No, vas a estar de florero! Mira, te colocas 
en este rincón, ahí, ¡quieta! ¡No te muevas! Y ahora, 
abre bien la bolsa.

La cangura abrió también la boca mientras 
doña Clo le regaba la tripa.

—¡Aaaay!
—¿Qué te pasa? 
—¡Que está muy fría el agua, señora!
Doña Clo bajó al jardín y volvió con un gran 

ramo de flores. Estas flores las fue colocando muy 
artísticamente dentro de la bolsa de la cangura.

—¡Aaaay!
—¿Qué te pasa ahora?
—¡Que me hace usted cosquillas con los tallos, 

doña Clo! ¡En el mismísimo ombligo!
Llegó la hora de la fiesta y Marsupiana fue el 

comentario de los invitados.
—¡Uy, qué precioso rincón! ¡Qué maravillosa 

escultura! ¡Qué original florero!
—¡Qué realismo! Parece que esté vivo y coleando… 
—Pero… ¿Qué es esto? —preguntaban las seño-

ras más estúpidas. 
—Ya veis lo que es, una cangura disecada, mi 

marido es cazador y tiene muchas.
A Marsupiana cada vez que la llamaban «dise-

cada» le daban temblores y le entraban ganas de 
estornudar. Lo peor fue cuando una avispa empezó 
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a pasar y pasar a un centímetro de su hocico. La 
cangura sudaba y bizqueaba siguiendo el vuelo del 
insecto, hasta que sintió un terrible picotazo en la 
punta de la nariz y, dando un gran salto, se encara-
mó a la lámpara. 

—¡Socorro! ¡El canguro se ha desdisecado!
Cuando la cangura Marsupiana miró hacia el 

suelo, había una alfombra imponente de señoras 
desmayadas; menos doña Clo, que le dio por reír.

Llegó el calor, y con el calor bajaron las maletas 
de los armarios. Como no les cabían todas las ropas, 
tuvieron que usar a la cangura de maletín. La fac-
turaron como equipaje porque costaba menos que 
un billete. Le pegaron una etiqueta en la tripa con 
las señas del Puerto. La etiqueta se le despegó con 
el calor y el Jefe de Correos la mandó a Australia. 
Marsupiana estaba cansada, aburrida y mareada del 
barco. Cuando oyó que se paraban las máquinas, 
¡ya no pudo más! Saltó por una ventana redonda 
y fue a parar al agua, afortunadamente cerca de la 
playa. Aquel sitio le era conocido, aquellos montes 
y aquellos árboles le recordaban a algo… 

De pronto, una nube de canguros la acorrala-
ron y la besuquearon. Todos sus primos y demás 
familiares brincaban de felicidad riendo a carca-
jadas con la cola.

—¡Marsupiana! ¡Marsupiana! 
—¡Bienvenida, gorda y sana!
—¡Qué alegría volverte a ver!
—¡Uy, qué de regalos nos trae!

—¡Qué regalos ni qué canguro muerto! Esto no 
son regalos, es propiedad de doña Clo.

Marsupiana no pudo seguir hablando, no la 
dejaban, y emocionada por el cariño que le demos-
traba su pueblo, decidió quedarse en la isla, que al 
fin y al cabo era lo suyo. Y se puso a peinar y a lamer 
a los canguritos pequeños porque le recordaban a 
los hijos de doña Clo.



Gloria y el bocadillo

Un día de primavera la pequeña Gloria estaba en 
la entrada de su casa. Miraba a la gente que pasa-
ba por la calle por si acaso alguna persona se fijaba 
en ella y se hacía su amiga. Tenía cuatro años y sus 
únicos amigos eran imaginarios.

Pasó un señor muy alto y dijo:
—¿Pides limosna, niña?
—No, señor. Pido amigos —dijo Gloria.
El señor suspiró y siguió andando. Ningún adul-

to la entendía porque ningún adulto recordaba 
haber sido niño. 

Gloria estaba sentada en el bordillo —al lado 
de una gitana que vendía perejil y que no le hacía 
ni caso— comiéndose un bocadillo de queso que le 
había hecho su mamá y fantaseando con que los 
Reyes Magos le traían un piano por Navidades y 
ella aprendía a tocarlo y el mundo entero quería 

escuchar sus canciones. De tanto fantasear, el pan 
del bocadillo se le quedó duro, aquello no había 
quien se lo comiera.

En el edificio de enfrente había siempre una fila 
muy larga con madres con bebés y niños pequeños 
esperando para entrar. El edificio era una especie 
de hospital que se llamaba la Gota de Leche, en 
donde regalaban leche buena y comida para gen-
te que no tenía dinero. Aquel día, de tanto mirar a 
los críos, Gloria tuvo una idea. Agarró una toalla, 
cubrió con ella su bocadillo y, acunándolo en bra-
zos como si fuera un bebé, se puso al final de la fila 
de gente. El plan era hacer amigos entre los niños 
pobres haciéndose pasar por una de ellos.

Una madre la miró extrañada.
—¿Qué hace una niña tan pequeña con un bebé?
—Es mi hermanito, que tiene hambre —respon-

dió Gloria tapando el borde del bocata. 
No dio tiempo a más. Como un tigre salió de den-

tro del edificio el mismo señor alto que había visto 
antes Gloria y le quitó el bebé-bocadillo de los brazos.

—Esto no es tu hermano —dijo el señor retiran-
do la toalla—. ¡Es un bocadillo! ¡Y de queso!

Gloria le dio su merienda a una niña que esta-
ba en la cola y se fue alejando avergonzada. Nadie 
se metió con ella, suficientes problemas tenían. Al 
volver al bordillo la gitana le regaló un ramillete de 
perejil y dijo Con lo avispá que eres, pronto te llo-
verán los amigos. Gloria se puso a mordisquear el 
perejil y sonrió. Tenía los dientes verdes.

Historias de Gloria



Versos de la madre

Cierra los ojitos,
mi niño de nieve.
Si tú no los cierras,
el sueño no viene.

Pájaros dormidos
—el viento les mece.
Con sueño, tu sueño
sobre ti se extiende.

Arriba, en las nubes,
las estrellas duermen;
y abajo, en el mar,
ya sueñan los peces.

Mi niño travieso,
mi niño no duerme.
Ángel de su guarda,
dime lo que tiene.

Que venga la luna
que a la estrella mece,
que este niño tuyo
lucero parece.

34
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Coleta arpista (una chica lista)

—¡Viva la gachí del arpa! —gritaron unos madrile-
ños, cuando apareció Coleta en el escenario.

Apareció, y nunca mejor dicho, porque parecía 
una aparición, un fantasma. Vestía un largo traje 
blanco de señora mayor, con cinturón de margari-
tas, un velo sobre el pelo y altos zapatos blancos de 
tacón, sobre los que la pobre Coleta se tambaleaba.

—Coleta, ¿quién te ha hecho el modelito? —le 
pregunté entre cortinas.

—Mi tía. 
—¿Y tú qué le has hecho a tu tía? 
—¡Cállate, leñe, que voy a empezar! Di que 

enchufen.
Coleta se sentó en el taburete y empezó a tocar, 

en el arpa eléctrica, «La melodía del medio día», 
del legendario compositor Chopinito.

Las manos de Coleta parecían dos arañitas son-
rosadas y nerviosas, recorriendo y pellizcando las 
cuerdas del arpa, de arriba abajo, de abajo arriba, 
de lado a lado.

Salió la gran cantante, se plantó delante del arpa, 
abrió la boca y se tragó una mosca (la única que había).

Las máquinas de escribir

La siniestra oficina
se humanizaba por las noches.
Se oía un leve teclear.
Las máquinas se escribían
—unas a las otras—
cartas de amor.
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Después, lanzó un ¡aaayyy!, y Coleta saltó de la 
banqueta.

La señora que cantaba seguía con los «ays» y 
Coleta no podía seguirla con la música.

—¡Mi madre! Va a fundir los plomos —pensaba 
Coleta—, ¡cómo chilla esta tía! Esto, más que un salón 
de ópera, parece una sala de operaciones. Debíamos 
de haber ensayado. No hay quien la acompañe. No 
me extraña que viva sola. La cantante va por un lado 
y yo por otro, menos mal que estamos en un pueblo 
y la gente es buena y no entiende mucho de arpa.

La cantante saludó dándose un cabezazo en el 
pecho y Coleta ni se enteró de que había termina-
do la cancioncita de los «ays», porque —para más 
aburrimiento— la cantó en alemán. 

Unos tímidos aplausos despidieron a la señorona.
—¡Ésta es la mía! 
Coleta se preparó para acariciar el arpa a sus 

anchas y tocar «La cascada» (su canción favorita). 
¡Qué bien sonaba! ¡Qué dulzura, finura y ternura! 
¡Qué arpegios y tal! Cerrando los ojos se podía escu-
char el sonido de los chorritos al caer sobre el lago.

De repente, Coleta se inquieta, cambia el soni-
do, y aquella dulzura, finura y ternura de la primera 
parte, se van a hacer gárgaras.

Coleta se inquieta más y más y se pone tan ner-
viosa, que da saltitos sobre el taburete, mueve su 
cuerpo y sus manos recorren las cuerdas del arpa 
tan rápido que no se las ve. Al mismo tiempo sacude 
su cabeza como si de un músico de rock se tratara.
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Ante su nuevo modo de tocar, tan emocionante, el 
público se pone en pie, aplaudiendo enloquecido. 
Qué pasión la de la niña.

—¡Viva la gachí del arpa! 
—¡Viva Coleta la artista! 
—¡Viva Coleta la arpista!
Coleta, como si nada, seguía tocando veloz-

mente «La cascada», que más que cascada era ya 
inundación.

Cuando cesaron los aplausos y los vítores se 
oyó decir a Coleta, con un hilo de voz:

—¡Que me desenchufen! ¡Que me desenchufen!
Se apagó la luz del escenario y se produjo un 

ruido sordo. El ruido fue producido por el cuerpe-
cillo de Coleta, al caer en la moqueta. Coleta cayó 
de espaldas y por poco no se desnuca.

Al día siguiente, la foto de Coleta venía en todos 
los periódicos, pero no en las páginas musicales, 
sino en las de sucesos, y el texto decía así:

La joven arpista Coleta sufrió una fuerte des-
carga eléctrica mientras tocaba el arpa (eléctrica) 
en el Teatro Pi. Fueron tantos los voltios que sacu-
dieron a la infeliz criatura, de cabeza a cintura, que 
no le permitieron separar las manos de las cuerdas. 

A pesar de los calambres, siguió tocando la gran 
arpista —aunque pudo morir en la pista—. Desde 
luego, esta chica… ¡menuda lista!

La vaca que llora

La vaca está triste,
muge lastimera,
ni duerme, ni bebe,
ni pasta en la hierba.
La vaca está triste,
porque a su chotito
se lo han llevado
los carniceros al mercado.
Está tan delgada,
la vaca de Elena,
que en vez de dar leche,
da pena.



¿Por qué escribes libros?

Porque cuando era pequeña mis padres eran po-
bres y no me podían comprar cuentos, así que los 
primeros cuentos que tuve en mis manos me los 
tuve que escribir yo misma. De tantos libros que 
tuve que hacerme fui cogiendo práctica y más 
práctica. Cuantas más veces haces una cosa, me-
jor sabes hacerla. No he dejado de escribir cuentos 
desde entonces, he convertido mi diversión en mi 
profesión. Y ahora puedo decir que vivo del cuento.

¿Qué es una biblioteca?

Una biblioteca es como una segunda casa para las 
personas que leen libros. En la biblioteca están 
todos los libros y puedes leerlos gratis. Dentro de 

una biblioteca se cura la ignorancia, los libros son 
para la mente como las tiritas para las heridas. Las 
bibliotecas son tan importantes que tendrían que 
estar por todas partes, como las farmacias.

¿Por qué hay que leer libros?

Hay que leer libros porque te divierte y te hace me-
jor persona. Todos los libros que cuentan una his-
toria son literatura, lo que pasa es que algunos te 
gustarán mucho y otros menos. Los libros del cole-
gio son una cosa necesaria y además ahora son más 
divertidos que los de cuando yo era niña. Tienes 
mucha suerte de vivir en estos tiempos.

Que los niños lean poco no es culpa de los ni-
ños, es culpa de los escritores «pesaos». Para dis-
frutar leyendo tienes que elegir libros que te hagan 
reír, que sean exagerados y mágicos. 

Algunos libros, como éste que tienes ahora en 
las manos, incluso tienen dibujos. Un libro que te 
divierte es más que un juguete. Pide libros o cóm-
pralos con tus ahorros y así descubrirás lo emo-
cionante que es leer. Cuando seas mayor verás que 
cuanto más se sabe más se vale, y cuanto más lees 
más sabes: novelas, cuentos, poesía, historia, tea-
tro, filosofía… Muchas veces un libro el mejor ami-
go que puedes tener.

Sobre la lectura
Pregúntale a Gloria
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Don Palillo de Madera

Don Palillo de Madera
nació cerca de la sierra.
 
—De la sierra de aserrar 
y no de la de nevar.

Un día de fuerte viento 
se escapó de su aposento.

—¡Yo no quiero ser vulgar, 
mi deseo es triunfar!

Se hizo yeyé de boleros
y ganó muchos dineros. 

Se puso robusto y sano
y parecía un gusano.

Y acabó el pobre Palillo
pinchado en un pepinillo.

Cómo se dibuja un paisaje

Un paisaje que tenga de todo,
se dibuja de este modo:
Unas montañas,
un pino, 
arriba el sol, 
abajo un camino, 
una vaca,
un campesino, 
unas flores, 
un molino,
la gallina y un conejo,
y cerca un lago, como un espejo.
Ahora tú pon los colores; 
la montaña de marrón, 
el astro sol amarillo, 
colorado el campesino,
el pino verde, el lago azul 
—porque es espejo del cielo 
como tú—, 
la vaca de color vaca,
de color gris el conejo, 
las flores…
como tú quieras las flores. 
De tu caja de pinturas, 
¡usa todos los colores!



Cocoloco Pocoloco

Era un niño que se llamaba Cocoloco Pocoloco y, 
como su nombre indica, estaba muy poco loco. Era 
inteligente y curioso.

Cocoloco quería saber los años que tenía el 
viejo más viejo del mundo. El viejo más viejo del 
mundo era un viejecito que se abrigaba con la bar-
ba, que se limpiaba las botas con la barba y que no 
podía correr, no por su edad, sino porque la barba 
le llegaba a los pies y se la pisaba y se caía.

Cuando Cocoloco le encontró, le preguntó: 
—¿Cuántos años tiene?
El viejo más viejo del mundo no contestaba.
—Vamos, carrocín, dígamelo sólo a mí. ¿Cuán-

tos años tiene?
—Mira hijo, nací hace tantísimo tiempo que 

no me acuerdo. 
—¿Y no se acuerda de cuando era niño?
—No. Nada. Sólo me acuerdo de que a los quin-

ce años me tuve que cortar la barba. ¡La primera 
barba que me llegaba hasta la nuez!

—¡Qué barba más bárbara!
—Sí, esa ha sido mi desgracia, ¡los pelos! Me tuve 
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que ir del colegio porque los niños se reían de mí, 
me tomaban el pelo, por mi bigote y por mi barba. 
Desde entonces, cada quince días me crece quince 
centímetros la barba, ya ni me la afeito.

—¡Qué barba más bárbara!
—Se me ocurre —dijo Cocoloco— que si se 

pudieran unir todas las barbas que se ha ido afei-
tando en su vida para hacer una sola barba…

—¡Uy! Sería una barba de dos mil metros de 
larga. Extendida por la carretera llegaría hasta el 
pueblo de al lado.

—Se me vuelve a ocurrir —dijo Cocoloco—, que 
si se la hubiera dejado crecer, como le crecía quince 
centímetros cada quince días y, según me dice, hoy 
la tendría dos o tres kilómetros de larga, podríamos 
saber, echando cuentas, los años que usted tiene.

—¡Y dale! ¡Qué manía tienes con saber mi edad! 
—dijo el viejo. 

—Y qué manía la de usted con quitarse años, 
como si fuera una artista de la canción.

—Si yo no me quito años, Cocoloco. Lo que 
pasa, como te dije, es que no me acuerdo de cuán-
tos años tengo, ni me importa. 

Y el viejo más viejo del mundo se alejaba, barba 
al viento, tambaleándose sobre sus tres piernas, las 
dos suyas y el bastón que le ayudaba a tenerse tieso.

Mientras, el caprichoso Cocoloco se quedó 
enfurruñado (malhumorado y enfadado) por no 
haber podido conseguir adivinar el resultado de su 
inteligente curiosidad.

¡Cu-cú!

Cu-cú, cantaba la rana;
cu-cú, debajo del agua.

Cu-cú, asomó la cabeza.
Cu-cú, quería cerveza.

Cu-cú, pasaba un tendero.
Cu-cú, vendiendo carero.

Cu-cú, yo quiero lentejas.
Cu-cú, comida de viejas.

Cu-cú, yo quiero rosquillas.
Cu-cú, comida de pillas.

Cu-cú, yo quiero galletas.
Cu-cú, valen dos pesetas.

Cu-cú, ¡qué vida tan cara!
Cu-cú, me meto en el agua.




