Naturaleza

Me gusta el mar, el monte, el rio,
la cascada,

me gusta el libro,

la musica, la amistad,
la playa.

Me gusta todo,

estoy chiflada.

Me gusta la lluvia,

la nevada,

me gusta el bosque,
el duende, el hada.
Me chifla todo,

estoy chiflada.
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Cangura para todo

Sono el timbre. El sefior abrio la puerta. La esca-
lera estaba oscura. Alguien, con un pafiuelo atado
a la cabeza, le entregd una tarjeta que decia: «SE
OFRECE CANGURA MUY DOMESTICADA PARA
DOMESTICA».

—Pase, por favor. Llevamos un mes como locos
sin nifiera ni cocinera. Siéntese.

El sefior abri6 de par en par la ventana y de par
en par los ojos. Ante él tenia un canguro imponente.

—iPero bueno! ;Pero coémo? ;Cémo hallegado
usted aqui?

—Pues saltando, saltando, un dia di un salto
tan grande que me salté el mar.

—iClo! ;Clo! —el sefior parecia que iba a poner
un huevo, pero era que llamaba a su esposa, que se
llamaba Dulce Mariana Clotilde del Carmen, pero
él, para abreviar, la llamaba Clo.

Aparecio Clo y desaparecio al mismo tiempo
gritando: —;Dios mio, hay un canguro en el sofa...!
;Un canguro!

—Cangura, sefiora, cangura, soy nifia —aclaro el
animalito estirando sus orejas y lamiéndose las manos.
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—iVen, Clo! Ten confianza...

Volvié a aparecer Clo muerta de asombro.

—Mirala bien. Parece limpia y espabilada, y
ademas a los nifios les gustara. Yo creo que convie-
ne que se quede en casa.

Clo, la sefiora, miraba a la cangura de reojo,
tragando saliva.

—;Cual es su nombre? —pregunt6 por pregun-
tar algo.

—Marsupiana, para servirles.

Y la cangura se quedd en casa para servirles.
iY qué bien servia! Desde primera hora se ponia a
trabajar.
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—;Marsupianaaa! Traenos el desayuno ala cama.

Y la cangura, con su bandeja en la tripa, iba 'y
venia veloz.

—iMarsupianaaa! jVete a la compra!

Y la cangura, con su «bolsa» llena de verduras,
botellas y pescadillas, iba y venia veloz.

—;Marsupianaaa! ;Lleva a los nifios al colegio...!

—;Marsupianaaa! ;Lleva a los nifios de paseo,
lleva el cochecito!

—No sefiora, no lo necesito.

La cangura metia a los dos pequefos en su bol-
sa-delantal y a los otros dos se los montaba en la
potente colay, saltando de cinco en cinco los esca-
lones, se plantaba en un segundo en el portal. Cru-
zaba la calle de un salto por encima de los coches
y por encima del guardia de la porra. Lo tenia biz-
co. Marsupiana para todo era rapida, trabajadora
y obediente. Los sefiores estaban muy contentos
con ella. Le subieron el sueldo. Y le hicieron la
permanente.

—i;Marsupianaaa! Date una carrera a casa de
mi suegra, que no funciona el teléfono y tu llegas
antes que un telegrama.

—;Y qué le digo?

—Lo de siempre, que no venga.

—;Marsupianaaa!

—Mandeme, sefiora.

La sefiora tenia una regadera en la mano.

—Mira, Marsupiana, esta tarde tenemos una
fiesta y ta tienes que ayudarme.
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—Si, seflora; cuando vengan las visitas les quito
el abrigo, los sombreros, los paraguas, todo. Y les sir-
vo las rosquillas y la gaseosa... jEstaré de camarero!

—iNo, vas a estar de florero! Mira, te colocas
en este rincdn, ahi, jquieta! {No te muevas! Y ahora,
abre bien la bolsa.

La cangura abrié también la boca mientras
doia Clo le regaba la tripa.

—iAaaay!

—:Qué te pasa?

—iQue esta muy fria el agua, sefiora!

Doia Clo bajo al jardin y volvié con un gran
ramo de flores. Estas flores las fue colocando muy
artisticamente dentro de la bolsa de la cangura.

—iAaaay!

—;Qué te pasa ahora?

—iQue me hace usted cosquillas con los tallos,
dofia Clo! {En el mismisimo ombligo!

Lleg6 la hora de la fiesta y Marsupiana fue el
comentario de los invitados.

—;Uy, qué precioso rincon! Qué maravillosa
escultura! ;Qué original florero!

—iQué realismo! Parece que esté vivoy coleando...

—Pero... ;Qué es esto? —preguntaban las sefio-
ras mas estupidas.

—Ya veis lo que es, una cangura disecada, mi
marido es cazador y tiene muchas.

A Marsupiana cada vez que la llamaban «dise-
cada» le daban temblores y le entraban ganas de
estornudar. Lo peor fue cuando una avispa empezo
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a pasar y pasar a un centimetro de su hocico. La
cangura sudaba y bizqueaba siguiendo el vuelo del
insecto, hasta que sinti6 un terrible picotazo en la
punta de la nariz y, dando un gran salto, se encara-
mo a la lampara.

—iSocorro! ;El canguro se ha desdisecado!

Cuando la cangura Marsupiana mir6 hacia el
suelo, habia una alfombra imponente de sefioras
desmayadas; menos dofia Clo, que le dio por reir.

Llego el calor, y con el calor bajaron las maletas
de los armarios. Como no les cabian todas las ropas,
tuvieron que usar a la cangura de maletin. La fac-
turaron como equipaje porque costaba menos que
un billete. Le pegaron una etiqueta en la tripa con
las sefias del Puerto. La etiqueta se le despegd con
el calor y el Jefe de Correos la mandé a Australia.
Marsupiana estaba cansada, aburrida y mareada del
barco. Cuando oyd que se paraban las maquinas,
iva no pudo mas! Salt6é por una ventana redonda
y fue a parar al agua, afortunadamente cerca de la
playa. Aquel sitio le era conocido, aquellos montes
y aquellos arboles le recordaban a algo...

De pronto, una nube de canguros la acorrala-
ron y la besuquearon. Todos sus primos y demas
familiares brincaban de felicidad riendo a carca-
jadas con la cola.

—;Marsupiana! Marsupiana!

—iBienvenida, gorda y sana!

—iQué alegria volverte a ver!

—;Uy, qué de regalos nos trae!
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—iQué regalos ni qué canguro muerto! Esto no
son regalos, es propiedad de dofia Clo.

Marsupiana no pudo seguir hablando, no la
dejaban, y emocionada por el carifio que le demos-
traba su pueblo, decidi6é quedarse en la isla, que al
finy al cabo eralo suyo. Y se puso a peinar y a lamer
a los canguritos pequefios porque le recordaban a
los hijos de dofia Clo.
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—— HISTORIAS DE GLORIA —

Gloriay el bocadillo

Un dia de primavera la pequeiia Gloria estaba en
la entrada de su casa. Miraba a la gente que pasa-
ba por la calle por si acaso alguna persona se fijaba
en ella y se hacia su amiga. Tenia cuatro afios y sus
unicos amigos eran imaginarios.

Paso un sefior muy alto y dijo:

—sPides limosna, nina?

—No, sefior. Pido amigos —dijo Gloria.

El sefior suspird y siguié andando. Ningun adul-
to la entendia porque ningun adulto recordaba
haber sido nifio.

Gloria estaba sentada en el bordillo —al lado
de una gitana que vendia perejil y que no le hacia
ni caso— comiéndose un bocadillo de queso que le
habia hecho su mama y fantaseando con que los
Reyes Magos le traian un piano por Navidades y
ella aprendia a tocarlo y el mundo entero queria

escuchar sus canciones. De tanto fantasear, el pan
del bocadillo se le qued6 duro, aquello no habia
quien se lo comiera.

En el edificio de enfrente habia siempre una fila
muy larga con madres con bebés y nifios pequerios
esperando para entrar. El edificio era una especie
de hospital que se llamaba la Gota de Leche, en
donde regalaban leche buena y comida para gen-
te que no tenia dinero. Aquel dia, de tanto mirar a
los crios, Gloria tuvo una idea. Agarrd una toalla,
cubrio con ella su bocadillo y, acunandolo en bra-
zos como si fuera un bebé, se puso al final de 1a fila
de gente. El plan era hacer amigos entre los nifios
pobres haciéndose pasar por una de ellos.

Una madre la mir¢ extranada.

—;Qué hace una nifia tan pequenia con un bebé?

—Es mi hermanito, que tiene hambre —respon-
di6 Gloria tapando el borde del bocata.

No dio tiempo a mas. Como un tigre salio de den-
tro del edificio el mismo sefior alto que habia visto
antes Gloriay le quito el bebé-bocadillo de los brazos.

—Esto no es tu hermano —dijo el sefior retiran-
do la toalla—. ;Es un bocadillo! ;Y de queso!

Gloria le dio su merienda a una nifia que esta-
ba en la cola y se fue alejando avergonzada. Nadie
se metio con ella, suficientes problemas tenian. Al
volver al bordillo la gitana le regal6 un ramillete de
perejil y dijo Con lo avispd que eres, pronto te llo-
verdn los amigos. Gloria se puso a mordisquear el
perejil y sonrid. Tenia los dientes verdes.



Versos de la madre

Cierra los ojitos,
mi niflo de nieve.
Si t no los cierras,
el suefio no viene.

P4jaros dormidos

—el viento les mece.
Con sueno, tu sueflo
sobre ti se extiende.

Arriba, en las nubes,
las estrellas duermen;
y abajo, en el mar,

ya suefian los peces.

Mi nifio travieso,
mi nifio no duerme.
Angel de su guarda,
dime lo que tiene.

Que venga la luna
que a la estrella mece,
que este niflo tuyo
lucero parece.
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Las maquinas de escribir

La siniestra oficina

se humanizaba por las noches.
Se oia un leve teclear.

Las maquinas se escribian
—unas a las otras—

cartas de amor.

Coleta arpista (una chica lista)

—iViva la gachi del arpa! —gritaron unos madrile-
fos, cuando aparecio Coleta en el escenario.

Aparecio, y nunca mejor dicho, porque parecia
una aparicion, un fantasma. Vestia un largo traje
blanco de sefiora mayor, con cinturéon de margari-
tas, un velo sobre el pelo y altos zapatos blancos de
tacon, sobre los que la pobre Coleta se tambaleaba.

—Coleta, ;quién te ha hecho el modelito? —le
pregunté entre cortinas.

—Mi tia.

—;Y ti qué le has hecho a tu tia?

—iCallate, lefie, que voy a empezar! Di que
enchufen.

Coleta se sento en el taburete y empez0 a tocar,
en el arpa eléctrica, «La melodia del medio dia»,
del legendario compositor Chopinito.

Las manos de Coleta parecian dos arafiitas son-
rosadas y nerviosas, recorriendo y pellizcando las
cuerdas del arpa, de arriba abajo, de abajo arriba,
de lado a lado.

Sali6 la gran cantante, se plant6 delante del arpa,
abrio labocay se tragd una mosca (la tinica que habia).

37



Después, lanzé un jaaayyy!, y Coleta salto de la
banqueta.

La sefiora que cantaba seguia con los «ays» y
Coleta no podia seguirla con la musica.

—;Mi madre! Va a fundir los plomos —pensaba
Coleta—, jcomo chilla esta tia! Esto, mas que un salon
de 6pera, parece una sala de operaciones. Debiamos
de haber ensayado. No hay quien la acompaiie. No
me extrafia que viva sola. La cantante va por un lado
y yo por otro, menos mal que estamos en un pueblo
y la gente es buena y no entiende mucho de arpa.

La cantante salud6 dandose un cabezazo en el
pecho y Coleta ni se enter6 de que habia termina-
do la cancioncita de los «ays», porque —para mas
aburrimiento— la cant en aleman.

Unos timidos aplausos despidieron a la sefiorona.

—;Esta es la mia!

Coleta se preparé para acariciar el arpa a sus
anchas y tocar «La cascada» (su cancion favorita).
iQué bien sonaba! jQué dulzura, finura y ternura!
iQué arpegios y tal! Cerrando los ojos se podia escu-
char el sonido de los chorritos al caer sobre el lago.

De repente, Coleta se inquieta, cambia el soni-
do, y aquella dulzura, finuray ternura de la primera
parte, se van a hacer gargaras.

Coleta se inquieta mas y mas y se pone tan ner-
viosa, que da saltitos sobre el taburete, mueve su
cuerpo y sus manos recorren las cuerdas del arpa
tan rapido que no se las ve. Al mismo tiempo sacude
su cabeza como si de un musico de rock se tratara.
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Ante su nuevo modo de tocar, tan emocionante, el
publico se pone en pie, aplaudiendo enloquecido.
Qué pasion la de la nina.

—iViva la gachi del arpa!

—iViva Coleta la artista!

—iViva Coleta la arpista!

Coleta, como si nada, seguia tocando veloz-
mente «La cascada», que mas que cascada era ya
inundacion.

Cuando cesaron los aplausos y los vitores se
oy06 decir a Coleta, con un hilo de voz:

—iQue me desenchufen! ;Que me desenchufen!

Se apago6 la luz del escenario y se produjo un
ruido sordo. El ruido fue producido por el cuerpe-
cillo de Coleta, al caer en la moqueta. Coleta cayo
de espaldas y por poco no se desnuca.

Al dia siguiente, la foto de Coleta venia en todos
los periodicos, pero no en las paginas musicales,
sino en las de sucesos, y el texto decia asi:

La joven arpista Coleta sufrié una fuerte des-
carga eléctrica mientras tocaba el arpa (eléctrica)
en el Teatro Pi. Fueron tantos los voltios que sacu-
dieron a la infeliz criatura, de cabeza a cintura, que
no le permitieron separar las manos de las cuerdas.

A pesar de los calambres, siguio tocando la gran
arpista —aunque pudo morir en la pista—. Desde
luego, esta chica... jmenuda lista!
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La vaca que llora

La vaca esta triste,
muge lastimera,

ni duerme, ni bebe,
ni pasta en la hierba.
La vaca esta triste,
porque a su chotito
se lo han llevado

los carniceros al mercado.

Esta tan delgada,

la vaca de Elena,

que en vez de dar leche,
da pena.
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—— PREGUNTALE A GLORIA ——

Sobre la lectura

¢Por qué escribes libros?

Porque cuando era pequefia mis padres eran po-
bres y no me podian comprar cuentos, asi que los
primeros cuentos que tuve en mis manos me los
tuve que escribir yo misma. De tantos libros que
tuve que hacerme fui cogiendo practica y mas
practica. Cuantas mas veces haces una cosa, me-
jor sabes hacerla. No he dejado de escribir cuentos
desde entonces, he convertido mi diversion en mi
profesion. Y ahora puedo decir que vivo del cuento.

:Qué es una biblioteca?

Una biblioteca es como una segunda casa para las
personas que leen libros. En la biblioteca estan
todos los libros y puedes leerlos gratis. Dentro de

una biblioteca se cura la ignorancia, los libros son
para la mente como las tiritas para las heridas. Las
bibliotecas son tan importantes que tendrian que
estar por todas partes, como las farmacias.

:Por qué hay que leer libros?

Hay que leer libros porque te divierte y te hace me-
jor persona. Todos los libros que cuentan una his-
toria son literatura, lo que pasa es que algunos te
gustaran mucho y otros menos. Los libros del cole-
gio son una cosa necesaria y ademas ahora son mas
divertidos que los de cuando yo era nifia. Tienes
mucha suerte de vivir en estos tiempos.

Que los nifios lean poco no es culpa de los ni-
fos, es culpa de los escritores «pesaos». Para dis-
frutar leyendo tienes que elegir libros que te hagan
reir, que sean exagerados y magicos.

Algunos libros, como éste que tienes ahora en
las manos, incluso tienen dibujos. Un libro que te
divierte es mas que un juguete. Pide libros o com-
pralos con tus ahorros y asi descubriras lo emo-
cionante que es leer. Cuando seas mayor veras que
cuanto mas se sabe mas se vale, y cuanto mas lees
mas sabes: novelas, cuentos, poesia, historia, tea-
tro, filosofia... Muchas veces un libro el mejor ami-
go que puedes tener.



Como se dibuja un paisaje

Un paisaje que tenga de todo,
se dibuja de este modo:
Unas montanas,

un pino,

arriba el sol,

abajo un camino,

una vaca,

un campesino,

unas flores,

un molino,

la gallina y un conejo,

y cerca un lago, como un espejo.
Ahora t pon los colores;

la montafa de marron,

el astro sol amarillo,
colorado el campesino,

el pino verde, el lago azul
—porque es espejo del cielo
como tu—,

la vaca de color vaca,

de color gris el conejo,

las flores...

como tu quieras las flores.
De tu caja de pinturas,

jusa todos los colores!
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Don Palillo de Madera

Don Palillo de Madera
nacio cerca de la sierra.

—De la sierra de aserrar
y no de la de nevar.

Un dia de fuerte viento
se escapo de su aposento.

—iYo no quiero ser vulgar,
mi deseo es triunfar!

Se hizo yeyé de boleros
y gan6 muchos dineros.

Se puso robusto y sano
y parecia un gusano.

Y acabo el pobre Palillo
pinchado en un pepinillo.
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Cocoloco Pocoloco

Era un nifio que se llamaba Cocoloco Pocoloco y,
como su nombre indica, estaba muy poco loco. Era
inteligente y curioso.

Cocoloco queria saber los afios que tenia el
viejo mas viejo del mundo. El viejo mas viejo del
mundo era un viejecito que se abrigaba con la bar-
ba, que se limpiaba las botas con la barba y que no
podia correr, no por su edad, sino porque la barba
le llegaba a los pies y se la pisaba y se caia.

Cuando Cocoloco le encontro, le pregunto:

—;Cuantos afios tiene?

El viejo mas viejo del mundo no contestaba.

—Vamos, carrocin, digamelo s6lo a mi. ;Cuan-
tos afios tiene?

—Mira hijo, naci hace tantisimo tiempo que
no me acuerdo.

—;Y no se acuerda de cuando era nifio?

—No. Nada. S6lo me acuerdo de que a los quin-
ce aflos me tuve que cortar la barba. ;La primera
barba que me llegaba hasta la nuez!

—;Qué barba mas barbara!

—Si, esa ha sido mi desgracia, ;los pelos! Me tuve




que ir del colegio porque los nifios se reian de mi,
me tomaban el pelo, por mi bigote y por mi barba.
Desde entonces, cada quince dias me crece quince
centimetros la barba, ya ni me la afeito.

—;Qué barba mas barbara!

—Se me ocurre —dijo Cocoloco— que si se
pudieran unir todas las barbas que se ha ido afei-
tando en su vida para hacer una sola barba...

—;Uy! Seria una barba de dos mil metros de
larga. Extendida por la carretera llegaria hasta el
pueblo de al lado.

—Se me vuelve a ocurrir —dijo Cocoloco—, que
si se la hubiera dejado crecer, como le crecia quince
centimetros cada quince dias y, segun me dice, hoy
la tendria dos o tres kilometros de larga, podriamos
saber, echando cuentas, los afios que usted tiene.

—Y dale! ;Qué mania tienes con saber mi edad!
—djijo el viejo.

—Y qué mania la de usted con quitarse anos,
como si fuera una artista de la cancion.

—Si yo no me quito afios, Cocoloco. Lo que
pasa, como te dije, es que no me acuerdo de cuan-
tos afios tengo, ni me importa.

Y el viejo mas viejo del mundo se alejaba, barba
al viento, tambaleandose sobre sus tres piernas, las
dos suyas y el baston que le ayudaba a tenerse tieso.

Mientras, el caprichoso Cocoloco se quedo
enfurrufiado (malhumorado y enfadado) por no
haber podido conseguir adivinar el resultado de su
inteligente curiosidad.
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Cu-cu, cantaba la rana;
cu-cu, debajo del agua.

Cu-cu, asomo la cabeza.
Cu-cu, queria cerveza.

Cu-cu, pasaba un tendero.
Cu-cu, vendiendo carero.

Cu-cu, yo quiero lentejas.
Cu-cu, comida de viejas.

Cu-ct, yo quiero rosquillas.
Cu-cu, comida de pillas.

Cu-cu, yo quiero galletas.
Cu-cu, valen dos pesetas.

Cu-cd, jqué vida tan cara!
Cu-ct, me meto en el agua.






