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LOS «GOLPES» 

DE LA VIDA

«Creo que mi cara 

presenta el aspecto de 

haber recibido unos 

cuantos golpes. Me 

conformo con que 

también refl eje que he 

salido ileso». Estas palabras 

de Bill Murray a Gavin 

Edwards, autor de «Cómo 

ser Bill Murray», revelan la 

cara amarga del actor. La 

vida de Murray tiene 

puntos ciegos, cuando no 

oscuros. El momento más 

delicado fue tras el divorcio 

de su esposa, Jennifer 

Butler, con quien tuvo 6 

hijos. Tras once años de 

matrimonio, Butler acusó 

al intérprete de «adulterio, 

adicción a la marihuana y 

al alcohol, 

comportamiento agresivo, 

maltrato físico, adicciones 

sexuales y abandono 

frecuente». Butler se 

quedó con dos casas y 

siete millones de euros 

como parte del acuerdo 

de divorcio. El asunto minó 

la tranquilidad y el 

optimismo de Murray: 

«Aquello fue lo peor que 

me ha pasado en la vida. 

Cuando estás 

verdaderamente 

enamorado de alguien y 

sucede eso... Nunca me 

había pasado algo así». El 

actor se refugió en el 

trabajo y, curiosamente, 

desde entonces, sus 

misteriosas y casuales 

apariciones ante 

anónimos, esas que le han 

hecho ya legendario, se 

han multiplicado.  

N
unca he visto a Bill Mu-
rray. Pero no pierdo la 
esperanza. Yo soy joven 

(aún) y él es impredecible. De 
pequeños, una vecina nos metía 
miedo con la historia de una niña 
fallecida. Si pronunciabas su 
nombre tres veces ante el espejo, 
aparecía. Con Bill Murray todo es 
más natural: sólo hay que esperar 
que haga acto de presencia. 
Ayoka Lucas, de Charleston, lo 
avistó en 2013 robando algo de 
ponche en su propia fi esta. «Gra-
cias por venir», le dijo. «Gracias 
por no haberme invitado», res-
pondió él. En Nueva York, dicen, 
no es raro verlo robando las pata-
tas fritas de la mesa de al lado o 
colándose en las fotos de tu boda. 
«Nadie te va a creer», dice. Y des-
aparece como por ensalmo. El 
año pasado se documentó un 
caso, con sus instantáneas y todo, 
y en internet hay más de un sitio 
dedicado a recopilar los encuen-
tros fortuitos con el actor de «Los 
cazafantasmas». Si pronuncias 
tres veces ante el espejo el nom-
bre de Bill Murray, dudo que 
aparezca al otro lado del azogue, 
pero harás algo tan estúpido que 
hasta Bill se sentiría orgulloso. 

Y es que, en los tiempos del 
«coaching» falsario, las máximas 
buenistas para ser tuiteadas y 
olvidadas al mismo tiempo, la 
rutina trampeada con fi ltros de 
Instagram, los gurús de plató y los 
libros prefabricados para quienes 
nos duele el alma, Bill Murray es 
un soplo de anarquía. Una espe-
cie de santón a lo Tolstoi mezcla-
do con su poquito de Thoureau 
misántropo para esos «millenials» 
llegados a la Tierra en un tiempo 
en que «todos los dioses están 
muertos, las guerras combatidas 
y la fe en el hombre destruida» (F. 

Un libro recopila la 
fi losofía anárquica 

de vida de un actor 
convertido en 

leyenda no sólo 
por su cine sino 

por su actitud y sus 
míticas apariciones 

en fi estas ajenas

¿QUIÉN ME HA 
ROBADO LAS 
PATATAS FRITAS?

BILL MURRAY

S. Fitzgerald). Murray no prome-
te nada. Ni siquiera es capaz de 
organizar su propia vida. Y, sin 
embargo, hay chicos del medio 
oeste que planean su fi esta de 18 
cumpleaños esperando que Bill 
haga acto de presencia. 

◗ «DIOS BURLÓN»

Gavin Edwards lo sabe y, seducido 
por el poder magnético de este 
«dios burlón de la actualidad» (la 
frase es suya), ha seguido el rastro 
de la leyenda hasta dar con el 
hombre y luego ha escrito «Cómo 
ser Bill Murray» (Blackie Books) 
bajo la premisa de que el actor 
nacido en Illinois en 1950 puede 
ayudarnos a mejorar nuestra ac-
titud ante la vida. «En la mayoría 
de sus primeros proyectos, Mu-
rray encarnaba a un listillo que se 
burlaba de las fi guras de autori-
dad, ya fueran los miembros de la 
dirección de un campamento o 
los peces gordos del Ejército esta-
dounidense», señala el autor. Con 
esa cara dura («logra ser gilipollas 
de un modo encantador, y lo 
cierto es que así es cómo ha triun-
fado en la vida», explica una vieja 
compañera del teatro) se granjeó 
el cariño del espectador en los 80: 
«El pelotón chifl ado», «Los caza-
fantasmas», «El día de la marmo-
ta». Ya en el nuevo siglo, Wes An-
derson, Jim Jarmusch y Sofía 
Coppola lo reciclaron en algo más 
acorde a su edad y a su nueva 
condición: el tipo de vuelta de 
todo, delicadamente insoporta-
ble, el canalla incorregible y per-
dedor que todos queremos tener 
de vecino. «Academia Rushmo-
re», «Lost in Translation», «St. 
Vincent»... Para entonces, dar con 
Murray era cuestión de fe. Despi-
dió a sus agentes y publicistas y 
dejó de fi rmar contratos por ade-
lantado. Sofía Coppola lo persi-
guió ocho meses para que prota-

gonizara «Lost in Translation». 
Filmó cuanto pudo sin él en Tokio 
y, cuando ya daba todo por perdi-
do, Murray se presentó en el ro-
daje. Películas como «Little Miss 
Sunshine» se escribieron pensan-
do en él, pero él no se dio por 
enterado. Para Iván Reitman, di-
rector de «Los cazafantasmas», el 
intérprete «vive la vida según sus 
normas, aunque a veces sea pe-
rezoso, otras excéntrico, y mu-
chas, directamente decepcionan-
te, aunque se comporte de forma 
francamente injusta y no respete 
las normas. Pese a todo vale la 
pena».

Para Edwards es precisamente 
ese punto de colisión entre el pa-
yaso y el fi lósofo el que hace de 
Murray el más honesto de nues-
tros referentes. Por fi n, un gurú 
que lleva las costuras al aire o un 
rey que va directamente desnudo 
y lo sabe. De ahí la eclosión de 
leyendas en torno a una «celebri-
ty» que abjura del teléfono y las 
redes sociales, de la misma medu-
lar de la fama y hasta de la profe-
sión que le ha dado todo. «En los 
últimos años da la impresión de 
que su fama no guarda relación 
ninguna con sus logros como ac-
tor: Bill Murray, según la creencia 
popular, se ha convertido en al-
guien que podría aparecer en tu 
despedida de soltero para brindar 
por ti, acudir en tu ayuda cuando 
tienes problemas con el motor del 
coche, o colarse en tu fi esta y lue-
go fregar los platos». «Tener un 
plan tampoco es tan interesante», 
defi ende el actor. Echando un 
vistazo a su biografía, queda claro 
que Murray ha hecho su carrera a 
base de imprevistos. Como todos, 
en realidad, sólo que él ha conver-
tido el imprevisto en una ciencia 
superior, hasta buscar alevosa-
mente lo improbable y epatante: 
en la universidad, cuenta, «iba a 

Gonzalo NÚÑEZ -Madrid

HA HECHO DEL 
IMPREVISTO LA BASE 
DE SU CARRERA, HASTA 
CONVERTIRLO EN UNA 
CIENCIA SUPERIOR

ES UNA ESPECIE 
DE SANTÓN A LO 
TOLSTOI MEZCLADO 
CON SU POQUITO 
DE THOUREAU

64 Lunes. 30 de enero de 2017  •  LA RAZÓN



CULTURA

«CÓMO SER 
BILL MURRAY»
Gavin Edwards
BLACKIE BOOKS 
320 páginas,
23 euros

otra costa de los Estados Unidos 
que sabe perfectamente en qué 
se resume ese legado: una patata 
robada, un «selfi e» inesperado, 
un brindis intransferible... «Na-
die te va a creer», dice Bill Murray 
después de quitarte las manos 
con las que te ha vendado los ojos 
en una esquina cualquiera de 
una localidad cualquiera de ca-
mino a cualquier lugar sin mu-
chos alicientes. Y ya sólo por eso 
ha valido la pena.

clase en pijama y con un blazer, y 
en los eventos formales llevaba el 
pijama con unos mocasines». 
Aquel tipo era tan irritante que 
sólo podías desarmarlo a base de 
quererlo. Pero, en el fondo, su 
actitud es un toque de atención 
a sí mismo: «Lo que siempre es-
pero es que esa situación me 
despierte. Y si veo que alguien no 
acaba de lanzarse, pienso: ‘‘Vale, 
voy a tratar de despertar a esa 
persona’’. Es lo que me gustaría 
que otros hiciesen por mí: que 
me despertasen, coño».

El 20 de enero de 1961, en Was-
hington, Kennedy soltó su famo-
so «no preguntes qué puede hacer 
tu país por ti, pregúntate lo que tú 
puedes hacer por tu país». Con 

Murray el postulado es diametral-
mente opuesto: sólo cabe pre-
guntarse qué puede hacer Bill por 
ti. O ni siquiera preguntes. Bill lo 
hará. En Charleston, durante el 
tiempo en que el actor estuvo vi-
viendo allí, varios transeúntes se 
encontraban con billetes en los 
bolsillos que nunca habían meti-
do por su propia mano. Ha sido 
Bill, pensaban. Sólo él podía ser 
tan maravillosamente estúpido: 
un «carterista al revés». «Gracias, 
Bill Murray, por hacerme elegir lo 
imprevisto y no lo práctico», le 
dijo Melissa McCarthy a Gavin 
Edwards. «Mi legado va a tener 
que ser algo distinto de mi traba-
jo», ha comentado el actor. Hay 
un puñado de personas en una y 

Las excentricidades ya se han convertido en un clásico en la vida de Bill Murray, como recoge Edwards en su nuevo libro

Gtres

SUS 10 MANDAMIENTOS 

QUE RECOGE EL LIBRO

 1- «Los objetos son oportuni-

dades».

 2- «La sorpresa es oro. 

Lo fortuito es una langosta».

 3- «Invítate tú a la fi esta».

 4- «Asegúrate de que todos los 

demás estén invitados a la fi esta».

 5- «La música une a la gente».

 6- «Sé generoso con el 

mundo».

 7- «Insiste, insiste, insiste».

 8- «Conoce tus placeres y sus 

parámetros».

 9- «Tu espíritu seguirá a tu 

cuerpo».

 10- «Mientras la Tierra siga 

dando vueltas, haz algo útil».

Por medio de mi amigo Iván, 
profesor de Inglés de 1.º de 
Bachillerato del colegio 
Villalkor, el miércoles pasado 
fui a explicarles a los alumnos 
del último curso lo que es el 
Plan Bolonia, consejos para 
la futura Prueba de 
Evaluación de Bachillerato y 
Acceso a la Universidad 
(Pebau, ¡toma ya sigla del 
siglo de las siglas!) y cómo es 
la Universidad Rey Juan 
Carlos. Todo me ha 
maravillado: las instalaciones 
del colegio; su limpieza; el 
buen ambiente sin gritos ni 
carreras; la educación de los 
alumnos, empezando por los 
chiquitines, que te abren la 
puerta y te invitan a pasar (a 
una pequeñina, al traspasar 
una puerta, le di un golpecito 
en la cabeza. Al ver mi 
desolación, me repitió tres 
veces mirándome a la cara: 
«No pasa nada»); el trato 
recibido por Rosa, la 
directora, y por Cristina, 
Marta y José Antonio, los 
profesores con los que he 
departido un rato tras mi 
charla: amables, inteligentes 
y, llámenme trasnochado, las 
tres mujeres, muy guapas. He 
tenido el inmenso placer de 
reencontrarme con Patricia, 
una alumna de hace once 
años, que cursó conmigo 
Lengua Española de primero 
de Publicidad; verla hoy 
convertida en toda una 
profesora de Secundaria y 
Bachillerato me ha llenado de 
orgullo. Esto ya anuncia un 
equipo entregado a la más 
difícil y más bonita labor que 
un ser humano puede llevar a 
cabo, junto a la de la 
medicina: la enseñanza. Pero, 
además, he estado leyendo 
un par de revistas del colegio, 
«Magazine Villalkor», en las 
que he descubierto que han 
llevado la música, la danza y 
el teatro como actividad 
extraescolar para los más 
pequeños, que es donde se 
crea la afi ción a las bellas 
artes; un nivel deportivo 
competitivo de altura. En fi n, 
un proyecto educativo que se 
ocupa –con cariño– de la 
ciencia y de la conciencia de 
sus alumnos. 

Fernando VILCHES

EL PODER DE 

LA PALABRA

Villalkor: 
la excelencia
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