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BILL MURRAY

sQUIEN ME HA

Un libro recopila la
filosofia anarquica
de vida de un actor

convertido en
leyenda no solo
pOr su cine sino
por su actitud y sus
miticas apariciones
en fiestas ajenas

Gonzalo NUNEZ -Madrid

unca he visto a Bill Mu-
N rray. Pero no pierdo la
esperanza. Yo soy joven
(atn) y él es impredecible. De
pequeiios, una vecina nos metia
miedo conlahistoria de unanifia
fallecida. Si pronunciabas su
nombre tres veces ante el espejo,
aparecia. Con Bill Murray todo es
madsnatural: s6lo hay que esperar
que haga acto de presencia.
Ayoka Lucas, de Charleston, lo
avisté en 2013 robando algo de
ponche en su propia fiesta. «Gra-
cias por venir», le dijo. «Gracias
por no haberme invitado», res-
pondio él. En Nueva York, dicen,
no esraro verlo robando las pata-
tas fritas de la mesa de al lado o
coldndose enlasfotosdetuboda.
«Nadie te va a creer», dice. Y des-
aparece como por ensalmo. El
afno pasado se document6 un
caso, consusinstantaneasytodo,
y en internet hay méds de un sitio
dedicado a recopilar los encuen-
tros fortuitos con el actor de «Los
cazafantasmas». Si pronuncias
tres veces ante el espejo el nom-
bre de Bill Murray, dudo que
aparezca al otro lado del azogue,
pero hards algo tan esttiipido que
hasta Bill se sentirfa orgulloso.

Y es que, en los tiempos del
«coaching» falsario, las méximas
buenistas para ser tuiteadas y
olvidadas al mismo tiempo, la
rutina trampeada con filtros de
Instagram, los guris de platé ylos
libros prefabricados paraquienes
nos duele el alma, Bill Murray es
un soplo de anarquia. Una espe-
cie de santén a lo Tolstoi mezcla-
do con su poquito de Thoureau
misdntropo paraesos«millenials»
llegados ala Tierra en un tiempo
en que «todos los dioses estdn
muertos, las guerras combatidas
ylafe en el hombre destruida» (E

S. Fitzgerald). Murray no prome-
te nada. Ni siquiera es capaz de
organizar su propia vida. Y, sin
embargo, hay chicos del medio
oeste que planean su fiesta de 18
cumpleafios esperando que Bill
haga acto de presencia.

» «<DIOS BURLON»

Gavin Edwardslosabey, seducido
por el poder magnético de este
«dios burlén de la actualidad» (la
frase es suya), haseguido el rastro
de la leyenda hasta dar con el
hombre yluego ha escrito «Cémo
ser Bill Murray» (Blackie Books)
bajo la premisa de que el actor
nacido en Illinois en 1950 puede
ayudarnos a mejorar nuestra ac-
titud ante la vida. «En la mayoria
de sus primeros proyectos, Mu-
rray encarnabaaunlistilloque se
burlaba de las figuras de autori-
dad, yafueranlosmiembrosdela
direccién de un campamento o
los peces gordos del Ejército esta-
dounidense», senala el autor. Con
esacaradura («lograser gilipollas
de un modo encantador, y lo
ciertoes queasiescomohatriun-
fado enlavida», explica unavieja
compariera del teatro) se granjeo
el carifio del espectador enlos 80:
«El pelotén chiflado», «Los caza-
fantasmas», «El dia dela marmo-
tar. Ya en el nuevo siglo, Wes An-
derson, Jim Jarmusch y Sofia
Coppolaloreciclaron en algo mas
acorde a su edad y a su nueva
condicién: el tipo de vuelta de
todo, delicadamente insoporta-
ble, el canalla incorregible y per-
dedor que todos queremos tener
de vecino. «Academia Rushmo-
re», «Lost in Translation», «St.
Vincent»... Paraentonces, dar con
Murray era cuestion de fe. Despi-
dio a sus agentes y publicistas y
dejo de firmar contratos por ade-
lantado. Soffa Coppola lo persi-
gui6 ocho meses para que prota-

LOS «GOLPES»
DELAVIDA

«Creo que micara
presenta el aspecto de
haber recibido unos
cuantos golpes. Me
conformo con que
también refleje que he
salido ileso». Estas palabras
de Bill Murray a Gavin
Edwards, autor de «Como
ser Bill Murray», revelan la
cara amarga del actor. La
vida de Murray tiene
puntos ciegos, cuando no
oscuros. Elmomento mas
delicado fue tras el divorcio
de su esposa, Jennifer
Butler, con quien tuvo 6
hijos. Tras once afios de
matrimonio, Butler acuso
al intérprete de «adulterio,
adiccion a la marihuanay
alalcohol,
comportamiento agresivo,
maltrato fisico, adicciones
sexuales y abandono
frecuente». Butler se
quedd con dos casas y
siete millones de euros
como parte del acuerdo
de divorcio. Elasunto mind
la tranquilidad y el
optimismo de Murray:
«Aquello fue lo peor que
me ha pasado en la vida.
Cuando estas
verdaderamente
enamorado de alguieny
sucede eso... Nunca me
habia pasado algo asi». El
actor se refugid en el
trabajoy, curiosamente,
desde entonces, sus
misteriosas y casuales
apariciones ante
anodnimos, esas que le han
hecho ya legendario, se
han multiplicado.

ROBADO LAS
PATATAS FRITAS?

gonizara «Lost in Translation».
Filmé cuanto pudo sin él en Tokio
y, cuando yadaba todo por perdi-
do, Murray se presento en el ro-
daje. Peliculas como «Little Miss
Sunshine» se escribieron pensan-
do en €], pero €l no se dio por
enterado. Para Ivan Reitman, di-
rector de «Los cazafantasmas», el
intérprete «vive la vida seguin sus
normas, aunque a veces sea pe-
rezoso, otras excéntrico, y mu-
chas, directamente decepcionan-
te, aunque se comporte de forma
francamente injusta y no respete
las normas. Pese a todo vale la
pena».

Para Edwards es precisamente
ese punto de colision entre el pa-
yaso y el filésofo el que hace de
Murray el mds honesto de nues-
tros referentes. Por fin, un gurid
que lleva las costuras al aire o un
rey que vadirectamente desnudo
y lo sabe. De ahf la eclosion de
leyendas en torno a una «celebri-
ty» que abjura del teléfono y las
redessociales, delamismamedu-
lar de 1a fama y hasta de la profe-
sién que le ha dado todo. «<En los
ultimos afios da la impresion de
que su fama no guarda relacién
ninguna con sus logros como ac-
tor: Bill Murray, segtin la creencia
popular, se ha convertido en al-
guien que podria aparecer en tu
despedidadesoltero parabrindar
por ti, acudir en tu ayuda cuando
tienes problemas con elmotordel
coche, o colarse en tu fiesta y lue-
go fregar los platos». «Tener un
plantampoco es tan interesante»,
defiende el actor. Echando un
vistazo a su biografia, queda claro
que Murray ha hecho su carrera a
base deimprevistos. Como todos,
enrealidad, s6lo que élha conver-
tido el imprevisto en una ciencia
superior, hasta buscar alevosa-
mente lo improbable y epatante:
en la universidad, cuenta, «iba a

ES UNA ESPECIE

DE SANTON A LO
TOLSTOI MEZCLADO
CON SU POQUITO
DE THOUREAU

HA HECHO DEL
IMPREVISTO LA BASE
DE SU CARRERA, HASTA
CONVERTIRLO EN UNA
CIENCIA SUPERIOR
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Las excentricidades ya se han convertido en un clasico en la vida de Bill Murray, como recoge Edwards en su nuevo libro

clase en pijamay con un blazer, y
en los eventos formales llevaba el
pijama con unos mocasines».
Aquel tipo era tan irritante que
s6lo podias desarmarlo a base de
quererlo. Pero, en el fondo, su
actitud es un toque de atencién
a si mismo: «Lo que siempre es-
pero es que esa situacién me
despierte.Y siveo que alguien no
acaba de lanzarse, pienso: “Vale,
voy a tratar de despertar a esa
persona’. Es lo que me gustaria
que otros hiciesen por mi: que
me despertasen, cono».

El20 de enero de 1961, en Was-
hington, Kennedy solt6 su famo-
so«no preguntes qué puedehacer
tupais por ti, pregintatelo que tu
puedes hacer por tu pais». Con

Murray el postulado es diametral-
mente opuesto: sélo cabe pre-
guntarse qué puede hacer Bill por
ti. O ni siquiera preguntes. Bill lo
hara. En Charleston, durante el
tiempo en que el actor estuvo vi-
viendo alli, varios transeuntes se
encontraban con billetes en los
bolsillos que nunca habian meti-
do por su propia mano. Ha sido
Bill, pensaban. Sélo €l podia ser
tan maravillosamente esttipido:
un «carterista al revés». «Gracias,
Bill Murray, por hacerme elegirlo
imprevisto y no lo practico», le
dijo Melissa McCarthy a Gavin
Edwards. «Mi legado va a tener
que ser algo distinto de mi traba-
jo», ha comentado el actor. Hay
un puiado de personas en unay

otra costa de los Estados Unidos
que sabe perfectamente en qué
seresume ese legado: una patata
robada, un «selfie» inesperado,
un brindis intransferible... «Na-
dietevaa creer», dice Bill Murray
después de quitarte las manos
conlas quetehavendadolos ojos
en una esquina cualquiera de
una localidad cualquiera de ca-
mino a cualquier lugar sin mu-
chos alicientes. Y ya sélo por eso
havalido la pena.

| «COMO SER
BILL MURRAY»
Gavin Edwards
BLACKIE BOOKS
320 paginas,

23 euros

SUS 10 MANDAMIENTOS
QUE RECOGE EL LIBRO

» 1- «Los objetos son oportuni-
dades».

» 2- «La sorpresa es oro.

Lo fortuito es una langosta».

» 3- «Invitate tu a la fiesta».

» 4- «Asegurate de que todos los

demas estén invitados a la fiesta».

» 5- «La musica une a la gente».
» 6- «Sé generoso con el
mundo».

»7- «Insiste, insiste, insiste».

» 8- «Conoce tus placeres y sus
parametros».

» 9- «Tu espiritu seguira a tu
cuerpo».

»10- «Mientras la Tierra siga
dando vueltas, haz algo utib».
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EL PODER DE
LA PALABRA

Fernando VILCHES

Villalkor:
la excelencia

Por medio de mi amigo Ivén,
profesor de Inglésde 1.0 de
Bachillerato del colegio
Villalkor, el miércoles pasado
fui a explicarles a los alumnos
del dltimo cursolo que es el
Plan Bolonia, consejos para
la futura Prueba de
Evaluacion de Bachillerato y
Acceso ala Universidad
(Pebau, jtoma ya sigla del
siglo de las siglas!) y cémo es
la Universidad Rey Juan
Carlos. Todo me ha
maravillado: las instalaciones
del colegio; su limpieza; el
buen ambiente sin gritos ni
carreras; la educacion de los
alumnos, empezando por los
chiquitines, que te abren la
puertay te invitan a pasar (a
una pequeiiina, al traspasar
una puerta, le di un golpecito
en la cabeza. Al ver mi
desolacion, me repiti6 tres
veces mirdndome a la cara:
«No pasa nada»); el trato
recibido por Rosa, la
directora, y por Cristina,
Marta y José Antonio, los
profesores con los que he
departido un rato tras mi
charla: amables, inteligentes
y, ldmenme trasnochado, las
tres mujeres, muy guapas. He
tenido el inmenso placer de
reencontrarme con Patricia,
una alumna de hace once
afos, que curs6 conmigo
Lengua Espaiiola de primero
de Publicidad; verla hoy
convertida en toda una
profesora de Secundariay
Bachillerato me hallenado de
orgullo. Esto ya anuncia un
equipo entregado alamads
dificil y mds bonita labor que
un ser humano puede llevar a
cabo, juntoaladela
medicina: la ensefianza. Pero,
ademds, he estado leyendo
un par de revistas del colegio,
«Magazine Villalkor», en las
que he descubierto que han
llevado la musica, ladanzay
el teatro como actividad
extraescolar paralos més
pequenios, que es donde se
creala aficion a las bellas
artes; un nivel deportivo
competitivo de altura. En fin,
un proyecto educativo que se
ocupa—con carino—dela
cienciay dela concienciade
sus alumnos.



